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 ihn schmerzten , hinter den Pilgern zurückbleiben . In jener GegendkamdieZiegenhaarperückeihmabhanden,einunterseinenVerhält-nissengroßerVerlust.Uebrigensfingernunan,aufBrandstellen,dieerindenWäldernfand,NachtsbeieinemFeuerzuschlafen.

 So ging seine Reise Tag und Nacht ununterbrochen fort ; Wälder ,SchneeundEis,—weitersaherkaumetwas.ZuweilentraferaufkleineDörfer,dannundwannauseinenSchlitten,derihnauchwohleineStreckeWegesmitnahm,undübernachtete,wieesebenkam,imWaldoderineinerSchenke.SokamernachderStadtNoschelamgleichnamigenFlusse,woimFrühjahrvielePilgerzusammenströmen,umnachAufbruchdesEises,aufdeumitGetreidebeladeneuSchiffenüberUstjngnachArchangelhinabznfahren.GernhätteauchPiotrowskidortbiszumFrüh-jährgewartet,aberdieUngeduldließihmkeineRuhe;erzogweiter.

 Inzwischen war allmälig der Frühling herangekommen . DieSchneemassenfingenanznthanen,dieWegewurdenschlechter,dasReisenwurdeerstimmerbeschwerlicherunddannineinemsolchenLandegeradezuunmöglich.NaßfallenderSchneedurch-näßtedieKleiderbisanfdieHaut,undbaldnachherwurdensiedurchdenFrostwiederganzsteif.

 So erreichte der Mann nach unbeschreiblich mühseligen TagenLalsk,dasineinerweiten,morastigenEbeneliegt(—amFlusseLyza—).DortwargeradeMarkt,mankonnteabernurFischekaufen;dasNachtlagerundAbendessenbeieinemMüllerwarengut,ebensodaswarmeFrühstückvorderAbreise.Nunkonnteer,nachdemauchseineFüßewiederheilgewordenwaren,schnellvorwärts,undimMonatApril,geradevorBeginnderOster-

 Woche , erblickte er von einer Anhöhe herab die noch mit Eis be -deckteDwina,undamUserderselbendiewichtigeStadtWelikiUstjug.NachdemernocheinpaarStundengegangenwar,überschritterdasEisdesStromesundgingindieStadt,inderenkothigenGassenerseitWerchotnrjewiederdieerstenSol-datensah.ErhattejadieRegioneuropäischer„Civilisatiou"wiedererreicht,diefürihnmancheGefahreninsichbarg.AbererwarnachundnachgegenGefahrengleichgültiggeworden.Vorerstkonnteernichtweiterreisen,denndieWegewarendurchausunpraktikabelgeworden.DasBestewäregewesen,inUstjugzuwarten,bisdieDwinaeisfreiwurde,unddannaufihrstromabbisArchangelznfahren.AlservoreinemKramladenGrützekaufenwollte,gerietherin'sGesprächmiteinemBohomoletz(Pilger),dernachdenSolowetzkischenKlösternwollte,wurdenähermitdemselbenbekanntundineineWallfahrerherbergegeführt,woerUnter-kommenfand.NachdemPiotrowski,derkatholischePole,einmaldieRolleeinesBohomoletzangenommenhatte,mußteerauchallereligiösenObliegenheiteneinessolchenerfüllen,alleTagezumFrühgottesdienstgehen,sichrussischbekreuzen,dieVesperbesuchen,einbrennendesLichthaltenunddemPopendieHandküssen.VaterUnserundAveMariakonnteeraufrussischbeten,aberdasCredowarihmunbekannt;zumGlückfragtekeinPopedanach.Erver-richtetealleCeremonieupünktlich,besuchtealleKirchen,verbrachtedieheiligeWochemitGebetundKniebengungen,wußteaberdieBeichte,derenEinzelnheitenihmunbekanntwaren,zuumgehen.

 Wir wollen den Flüchtling in Weliki Ustjng verlassen und ihnineinemzweitenundletztenArtikelanfseinerWasserfahrtnachArchangelundSt.Petersburgbegleiten.

Neapolitanische

Der Wasserträger Pasqnale Äolpe und Angelina MaruccivomFischmarkte.

 Unter einer Bevölkerung , die von der Civilisation , welcheAllemeinengemeinsamenStempelaufdrückt,nichtgänzlichdurch-drangenundüberzogenist,tretenauchOriginaleundCharakter-köpfehervor.Geradedieseletzteren,beidenengewissenationaleEigentümlichkeitenundLicht-wieSchattenseitengegipfeltsind,gebenunsWinkeüberdieWesenheitdesVolkes,deinsieangehören.AufdenerstenBlickgewährensieoftbeinahedenAnblickvonKarikaturen,stellensichaberbeigenauererBetrachtungalsVer-treterderGefühls-,Denkungs-undHandlungsweisedesVolksheraus,desseuGesammtpulsschlaggewissermaßeninihnencon-centrirtzuseiuscheint.

 Daß es in Neapel an solchen Charakterköpsen nicht fehlt,wirdJederzugeben,derGelegenheithatte,dieNeapolitanernäherZubeobachten.DasStudiumdieserCharakterköpfeerscheintabergeradezunothwendig,wennmandasneapolitanischeVolkinseinemganzenWesenundWaltenkennenlernenundrichtigbenr-theilenwill.DaswirdJedereinräumen,dersichlängereZeitniitethnographischenStudienbeschäftigthat.IchwillhiereinigesolcherCharakterfigurenunsererTageschildern,welchesehrverschiedenenStändenangehören,undhoffedamitindasneapo-litauischeVolkslebeneinigetiefereBlickezneröffnen.Vonuntenanfangend,willichzunächsteinensogenanntenCapodeiPopo-IcuiioderHäuptlingdesNiedernVolkesinderPersondesSignorePasqnaleVolpevorführen,der(ichwillihmdamitnichtzusehrschmeicheln)eineAderdesaltenMasanielloinsichhat.
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 Pasqnale Volpe ist seines Zeichens Wasserträger undbesitztunterallenseinenStandesgenosseneinenEinfluß,dersomagnetischwirkt,daßeinWinkvonihmgenügt,einganzesVolks-quartierinBewegungzubringen.SeiueäußereErscheinungistallerdingsimposant.EinehoheGestalt,aufdereinKopfmitfastregelmäßigen,klassischenZügensitzt,umwalltvonschwarzem,lockigemHaar,überdasdiephrygischeMützerechtkühnundver-wegengestülptist,vorAllemabereiuschwarzesAugenpaarvonseltenemGlänzeundungemeindurchdringendemBlick,verleihenihmeinEtwas,dasunwillkürlichauchaussolche,dieseineBe-redtsamkeitnichtkennen,Eindruckhervorbringt.DieseBeredt-samkeitPasqualeVolpe'sgehtfreilichfürJedenverloren,derdesneapolitanischenVolksdialektsnichtmächtigist.Werdiesenaberversteht,mußdurchdieFüllederPhantasieunddurchdiegroteskeAusdrucksweisedieseseigeuthümlicheuMannesansdemVolkeüberraschtsein.

 Ich war einst zugegen , als er seinen Standesgenossen inkurzer,eindringlicherRedeanseinandersetzte,daßGaribaldivonCapreranachNeapelzurückkehrenmüsse,wennOrdnungimLandewerdensolle,underinneremichdarausnochgenaudesfolgendenBruchstücks:

 „ Die Piemoutefeu " , sagte er , „ mögen sehr ehrliche Leute sein ,dasistwahr.IchsahnochkeineneinzigenPiemonteseneinTaschentuchstehlen.Aberhabensiesichnichtbemüht,vorCapuadieEhreunddenRuhmderSüdarmeeundGaribaldiszustehlenWarumließensieihndamalsnichtnachRomgehen^WarumhabensieeiueArmeeuachNeapelgeschickt,diesichtäglichvonuusermBrotesattißt,aberdieBrigantennichtdaranzu


