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façon différente. Celui-ci vous racontera telle légende; celui-là une autre; ou
bien le premier vous donnera le commencement d’une légende, dont vous
rencontrerez la fin ailleurs. C’est en glanant de ci de là qu’on pourra réunir
une sorte de corps de doctrine. Et encore, comme je l’ai dit plus haut, il
restera un certain nombre de points obscurs que personne ne vous expliquera.
Qu’on le sache bien, ce n’est qu’à la longue, avec de la patience et de l’ha
bileté, en ayant constamment l’esprit en éveil, que l’on pourra étudier avec
fruit la religion du pays où l’on est. Et dire cependant que beaucoup de
théories à la mode sont basés sur des faits remarqués, pour ainsi dire, en

courant!
Il faut, ai-je dit plus haut, gagner la confiance des indigènes; il faut

donc éviter soigneusement ce qui pourrait vous faire perdre cette confiance
que les indigènes ont en nous. J’ai recommandé tout-à l’heure de noter à
l’instant le renseignement que l’on venait d’obtenir. Il importe souvent de ne
pas faire voir que l’on écrit.

Revenant un jour d’une fête célébrée dans une des paroisses de mon
district, je suivais, à cheval, une route par où je passais rarement. Je remarque,
au milieu des rizières, un bouquet de grands arbres, qui couronnait une légère
éminence: «Comment appelez-vous ce bosquet», demande-je à un paysan:
«Père, c’est le côn dàng.» Dàng est un vieux mot cham, dieu, divin, sacré,
 que les Annamites ont reçu de leurs prédécesseurs, et qu’ils emploient,
sans en comprendre le sens, pour désigner les ruines des anciens édifices
chams. Je me dirige vers le bosquet. Aussitôt deux ou trois gardiens de
buffles accourent. Ils me donnent tous les renseignements que je demande:
sur le territoire de quel village est l’emplacement; au dire des gens, d’où
viennent ces briques; quelles légendes ont cours sur ces ruines; quelles céré
monies y pratique-t-on actuellement, etc. Content des résultats obtenus, je
 sors un petit cornet et me mets à écrire ce que j’ai entendu. Certainement,
la figure de mes petits gardiens de buffles dût changer d’expression, et un
air sournois dût remplacer l’air de confiance qui, y régnait tout à l’heure.
Toujours est-il que je voulus me rendre compte si le socle de la statue que
l’on voyait émerger de terre avec des éboulements, était bien in situ. Pour celà
il fallait savoir où était le nord. Je demandais aux petits buffliers: «De quel
côté le soleil se lève-t-il?» — «Je ne sais pas, Père,» telle fut la réponse
qu’ils me firent aussitôt; réponse nettement menteuse, car il n’est pas un
Annamite des champs qui ne soit parfaitement au courant des phénomènes
ordinaires qui se passent dans le ciel. — «Allons donc, à ton âge, tu ne sais
pas encore de quel côté se lève le soleil?» — «Il se lève par là, Père!» Et

il m’indiquait la région montagneuse, c’est-à-dire approximativement l’ouest.
J’avais sorti trop tôt mon papier et mon crayon. Mes indicateurs effrayés, ne
voulaient plus rien me dire, ou me donnaient des renseignements faux.

Il est ici une question que j’aurais voulu traiter. Il faut être complet
quand on étudie un fait religieux. Malheureusement je dois, sur ce point,
reconnaître mon incompétence. Je me suis toujours aperçu, quand j’avais
essayé de décrire une cérémonie ou d’étudier un temple par exemple, que
j’avais omis un ou plusieurs détails parfois importants. Je ne parle pas de


